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HISTORIAS Son días complejos para el campo, y en Ayacucho se preparan para
una Fiesta del Ternero acorde a tiempos de vacas flacas. Estancieros, aspirantes a
reina y otros vecinos trabajan con la misma consigna: si hay malaria, que no se note. 

“La cosa viene
mal. Sólo la
mitad de las
vacas quedó
preñada; antes
la proporción
era de ocho
cada diez... 
Por eso ya no
podemos donar
animales para
los asadores”,
dice Salvador
Zeberio.
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L
a camioneta arrastra
el remolque unos me-
tros hasta dejarlo en
medio de la avenida
Solanet, la más tran-
sitada de Ayacucho.

Sobre el chasis hay una cabeza de
ternero gigante, hecha de papel ma-
ché. De improviso, el revuelo. Y las
reacciones revelan simpleza y soli-
daridad. Unos vecinos contemplan
la bizarra escena, mate en mano.
Otros, solidarios, desvían el tránsi-
to. En eso, desde un viejo galpón fe-
rroviario, diez chicas corren y suben
a la carroza. Son la reina, las dos
princesas y las siete aspirantes al
trono de la Fiesta Nacional del Ter-
nero. Su presencia, y la de la carro-
za, constituyen un pequeño antici-
po de la celebración que del 12 al 19
de abril sacudirá la modorra de esta
ciudad tranquila, ubicada a 330 ki-
lómetros al sur de Buenos Aires.

Los visitantes conocen la fies-
ta por su jingle pegadizo –“Véngase
para Ayacucho/anímese compañe-
ro…”–  y sus asadores infinitos, dig-
nos del Guinness de los Récords. Pe-
ro el asado no siempre reluce. En es-
tos pagos, la crisis empezó hace un
año –con el conflicto del campo– y
golpea a las celebraciones. Los or-
ganizadores deberán arreglarse con
menos plata. Y la Sociedad Rural
local quiere aprovechar la ocasión
para protestar con una carroza de-
corada con globos negros y osa-
menta vacuna. Epoca de vacas fla-
cas en “la Capital del Ternero”.

La celebración nació en 1967,
en la estancia San Bernardo. Allí,
los patrones Ricardo y Alejandro
Aráoz y el peón Juan María Mal-
donado decidieron agrandar la ce-
lebración doméstica que acompa-
ñaba a la yerra. La idea pasó la
tranquera, llegó a la municipali-

dad y tuvo eco en el Gobierno na-
cional. El 17 de mayo de 1968, el
presidente de facto Juan Carlos On-
ganía reconoció a la primera comi-
sión directiva e instituyó la fiesta.

A poco de empezar la 37ª edi-
ción, Graciela López de Guazzelli
–56 años, farmacéutica– dirige la
organización todos los días, casi to-
do el día. Hiperactiva y verborrá-
gica, suelta el celular un ratito pa-
ra contar de qué se trata la cele-
bración que casi todos los quince
mil ayacuchenses esperan con fer-
vor cada año. “La Fiesta del Ternero
es una de las más antiguas de la pro-
vincia y convoca a unas 70.000 per-
sonas. Incluye varios espectáculos
folclóricos y de destreza criolla, elec-
ción de la reina y remate de ha-
cienda. Durante todo el año un cen-
tenar de personas trabaja desintere-
sadamente para organizarla. En
2009, el presupuesto, que incluye el
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La monarca y
las aspirantes a ser
la Reina del Ternero.
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caché de los artistas, los premios y
demás gastos, bajó de 690.000 a
450.000 pesos. Vamos a ahorrar en
decoración pero siempre con el mis-
mo fin: conmemorar el trabajo del
hombre de campo y a nuestro pro-
ducto más genuino, el ternero”, re-
cita sin repetir ni resoplar.

LAS PENAS SON DE NOSOTROS...
A unos siete kilómetros del pue-
blo, los hombres de campo mues-
tran sus vacas flacas. Y no es una
metáfora. “Por la seca no pudimos
hacer reservas suficientes de ali-
mentos. Para un bolsón de maíz de
190 toneladas se necesitaban cua-
tro hectáreas y ahora no bajamos
de diez. Entonces, no podemos en-
gordar los terneros y los tenemos
que vender 20 ó 30 kilos más fla-
cos”, dice Salvador Zeberio, quien
a los 29 años es el flamante presi-
dente de la Sociedad Rural de

Ayacucho. Junto con sus herma-
nos menores –Silvano y Santiago–,
administra dos estancias que su-
man unas 1.500 hectáreas. Los
Zeberio siguen la tradición fami-
liar de criar vacas Aberdeen Angus
y ovejas Lincoln en tierras difíci-
les para la agricultura.

En pleno campo, Salvador co-
labora en el destete de un centenar
de asustados terneritos y critica a
la Presidenta. “Ella no entiende que
a veces hay que vender animales
para pagar las cuentas. La cosa vie-
ne mal. Sólo la mitad de las vacas
quedó preñada cuando antes la pro-
porción era ocho de cada diez, y la
soja está tres veces más baja que lo
habitual. Por eso no podemos do-
nar animales a la fiesta, como se
hacía antes”, resume.

Después le ofrecemos comprar
uno de sus 620 vientres Angus. Ha-
ce las cuentas: “Si lleva un animal

de doscientos kilos al destete tie-
ne que invertir unos mil doscien-
tos pesos: $640 de kilo vivo más
otro tanto de maíz, concentrado
proteico, impuestos, comisión y
flete. Al venderlo en el mercado,
unos cuatro meses después, con
unos 300 kilos le darán cuatro pe-
sos por kilo vivo”. 

Salvo para productores más
grandes, que pagan menos por in-
sumos y servicios, no parece buen
negocio. No obstante, en el rema-
te que acompaña a la fiesta la can-
tidad de cabezas vendidas sería si-
milar a la de 2007, cuando las ins-
talaciones quedaron chicas para
recibir a 12.000 animales.

El triste destino de muchos de
estos bovinos será un plato: tarde o
temprano, toda vaca que camina va
a parar al asador. Algunos –¿los me-
nos afortunados?– ni siquiera tie-
nen la suerte de viajar cientos de ki-

“No queda otra
que reciclar.
Las carrozas se
hacen sobre
acoplados, con
metal, papel
maché y telas.
Cada una sale
dos mil pesos”,
cuenta Oscar
Calcagno.

Octavio Supato,
de 79: con su caballo
Negro, encabezará el
desfile inaugural.  
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lómetros amuchados en un camión
jaula para visitar el mercado de
Liniers camino al frigorífico. Du-
rante la fiesta, cientos de costilla-
res enteros se asan con las llamas
del quebracho, estaqueados en asa-
dores de hierro. Las fotos antiguas
muestran metros y metros de hu-
meante tentación. “Al igual que mu-
chas otras cosas, esto cambió. Antes
era gratis. Después vinieron los fo-
gones populares, con precios acce-
sibles. Pero desde hace dos años, si
ofrecés asado por menos de diez pe-
sos es a pérdida”, explica Graciela.

NADA ES IGUAL
A unas cuadras de los cálculos eco-
nómicos, dos históricos de la fiesta
parecen tranquilos. Uno es el cam-
peón del asado: Raúl Alberto Et-
cheverry –“66 años, herrero”, da un
fuerte apretón de manos–, que ga-
nó el título al preparar un costillar

en el quincho de su casa. Cuenta có-
mo trabaja durante la fiesta: “Jun-
to a cuatro o cinco amigos y empeza-
mos a las seis de la mañana para lle-
gar al mediodía con la carne lista.
Después viene el segundo turno, que
comienza a las tres de la tarde y si-
gue hasta la noche. A veces, dormi-
mos en una casilla, junto al terreno
donde hacemos los asados”. Para
Etcheverry, sin embargo, el mayor
enemigo no es la crisis sino la llu-
via. Como ocurrió hace dos años, un
aguacero puede arruinar su obra
culinaria.

Otro histórico, Octavio Raúl
Supato (79, ex trabajador rural), es-
tuvo en 35 de los 36 desfiles reali-
zados. En su chacra lo acompañan
su esposa y Negro, un caballo que
lleva parte del recado de plata y oro
que va a lucir en dos semanas al en-
cabezar a las tropillas de los centros
tradicionalistas. Como si fuera una

“Durante 
la fiesta, en
cada fogón
preparamos
unas 8.000
porciones de
carne y unos
4.000 chorizos
por día”, dice el
asador Raúl
Etcheverry.

El estanciero
Salvador Zeberio con
algunos animales
que llevará a remate. 

Bravas.
Jóvenes de minifalda negra,
botas y chaqueta corralera
que guían a los visitantes.

Pialada.
Prueba de destreza que 
consiste en arrojar un lazo a
un yeguarizo o a un ternero. 

Recado.
Enseres que lleva el caballo:
riendas, bozal, estribos...

Ternero.
La cría macho de la vaca. 
A los ocho meses pesa 
unos 200 kilos y se lo 
desteta de la madre.

Pequeño Ayacucho ilustrado
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ventas bajaron, en especial desde
que empezó el conflicto entre el
campo y el Gobierno. Por otro la-
do, le molesta que lleguen pueste-
ros cargados de mercadería con po-
ca autenticidad “campera”. En la
misma sintonía está el platero Ma-
riano Rosatto, quien trabaja junto
a su hijo de igual nombre. “Antes
había más folclore, más boinas y
menos gorritas, rock y cumbia”, di-
ce Mariano padre. La mezcla mu-
sical se ve en la Noche de los Jóve-
nes, que se hace desde el 2003.

En la avenida Solanet el am-
biente vuelve a relajarse. Ana Paula
Tort (17), actual Reina del Ternero,
y sus princesas, Yanina Macchi (21)
y Daniela Mingoni (22), son las más
locuaces del grupo que corta el trán-
sito. “Viajé un montón, hice muchas
amigas y conocí diferentes formas
de vivir. Ahora voy a estudiar Psi-
cología”, adelanta Ana Paula. Ya-

nina, estudiante de Trabajo Social
en Tandil, sonríe y agrega: “Repre-
senté a mi ciudad con orgullo. Me
peleé con mi novio pero nada que
ver con ser princesa”, asegura. Da-
niela, estudiante de Medicina, dice
que con el reinado vivió “una ex-
periencia maravillosa” y que tam-
bién está “orgullosa de ser ayacu-
chense”. Unos metros más allá las
aspirantes –chicas de entre 16 y 19–
sonríen a la cámara, transpiran y
hablan poco. Saben que pronto de-
berán dejar el pago para ir a la fa-
cultad, pero ahora están concentra-
das en ensayar para la Noche de Ga-
la y en aprender qué es un ternero.
No sea cosa que un turista pregun-
te y ellas se queden mudas. Qué ver-
güenza... habrá vacas flacas, pero
aún se las ve pastando por ahí. 

modelo de pasarela, Negro está a
dieta, pero aprovecha un descuido
de su dueño para llegar hasta la
banquina y comer algo de pasto
fresco. Don Octavio corre, lo reta y
lo ata al palenque. Después expli-
ca su rol: “Llevo la bandera argenti-
na y pido permiso para comenzar
el desfile, lo que me llena de emo-
ción”. El trote abarca dieciocho cua-
dras por la avenida Solanet e insu-
me unas dos horas. “Tengo que
montar un caballo manso y des-
pierto porque adelante no tiene a
nadie”, añade Octavio, que también
realizará la yerra simbólica que da-
rá inicio a los festejos. Después con-
fiesa: “Aunque no lo parezca, acá
hay gente en contra de la fiesta, gen-
te renegada”.

Dos comerciantes no parecen
enojados pero añoran otras épocas.
Héctor Berrutti –de 70 años, dueño
de una talabartería– dice que las

“Este año el
presupuesto
para la fiesta
bajó de 690 mil
pesos a 450
mil. Vamos a
ahorrar en
decoración”,
cuenta la
encargada de
organizar todo.

En Ayacucho
esperan que lleguen
70.000 visitantes.
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